Una donna che guarda fuori dalla finestra la pioggia

Natalie è sul divano della sua villa di montagna. La pioggia batte sulla finestra, portata dal vento che viene dal mare. Le sue spalle sono rilassate; le stanze dei bambini sono silenziose.

Il suo volto la guarda di rimando dal vetro scuro. Bellissimo. Si sforza di sgranare gli occhi, di dischiudere le labbra. Lei conosce questo, e la stanchezza che vi si cela sotto. Si acciglia.

Il telefono è sul tavolo davanti a lei. La sua agenda per domani. Ripassa espressioni, frasi e battute. Dopotutto pagano. È giusto così.

Sente la centrifuga della lavatrice che finisce. Le spalle si irrigidiscono. Il telefono suona e lei lo prende. È un messaggio di suo marito. C’è musica in sottofondo e il suono di gente che ride.

“Scusa se ho dimenticato di chiamarti. Sta andando alla grande! Qui tutti mi adorano! Sarà una cosa enorme! Quest’estate porterò te e i ragazzi alle Hawaii.”

“Jakob, vieni qui!” chiama una voce.

“Devo andare ora. Non dimenticare l’appuntamento dei ragazzi dal dentista e la partita di calcio questa settimana. Ah, e mia madre vuole che la chiami. Ti amo. Ciao.”

Mentre il messaggio viene riprodotto, un sorriso forzato le balena sul viso.

La lavatrice finisce e suona il suo motivetto. Lei tende le gambe per alzarsi ma sprofonda di nuovo sul divano.

Vede la fotografia. Vecchia. Bordi ingialliti. Una ragazza che balla su un tavolo, uomini che guardano a bocca aperta. Si porta una mano alla bocca e sorride. Ha gli occhi lucidi.

La pioggia cade forte ora. Natalie si toglie i calzini e rabbrividisce quando i piedi toccano il pavimento. Si alza, va alla finestra e la apre. Il suono della pioggia e il profumo dei pini riempiono la stanza.

– AND –

Cammina sotto la pioggia e nella notte verso il mare.

– OR –

Esce sotto la pioggia. Lui è lì. Lei gli prende la mano e lo porta dentro. Camminano verso il divano lasciando impronte bagnate sul pavimento.

– OR –

Guarda nella notte e vede l’uomo che la aspetta. Fa un passo avanti e l’acqua le bagna i piedi nudi. Sospira, fa un passo indietro e chiude la finestra.